深思熟虑的落叶

潘硕珍

（一）

我常常一个人闯进青年林，也不管那片林子欢迎不欢迎我这个大龄青年。其实，早在七八年前，我就步入了中年阶段。好在这片树林的胸怀是博大的，它不嫌贫爱富，也不以貌取人。许多同龄人，都自觉不自觉地加入了延年益寿的活动：到郊区慢跑一段，再倒退一段路，似乎要放慢人生的步伐，或者让蹉跎过去的青春年华，像流逝的磁带一样倒过来，再唱一遍；有打太极拳的，有做体操的……总之，都是和自己的年龄过不去。

我是一只懒鸟，喜欢溜进青年林或者别的什么林子，干些让身边人不理解的傻事。比如突然接到陌生的电话，听着对方恍若隔世的声音，心灵略微有些激动，勉强答应了去青年林幽会的邀请。坐在滚滚东逝的洮河岸边，听着喧嚣的涛声和鸟的啁啾，我陷入了令对方尴尬的沉默。她有意提起了过去的话题。我则想起了范成大的《鹊桥仙•七夕》：“相逢草草，争如休见，重搅别离心绪。新欢不抵旧愁多，倒添了新愁归去。”问得急了，我才朗诵起《半生缘》中曼桢对世钧说的那句话：“我们回不去了。”我看见她似懂非懂地点了点头。这时，一阵秋风吹进树林，一片红叶和一片黄叶，分别落在我和她的头皮上，犹豫了一下，还是掉落在思绪纷乱的草丛里。她捡起手掌似的红叶，仿佛那上面题着“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的词句。我说，过去的往事，就像一篇潦草的不成熟的日记，让时间老人一笔勾销了吧！为了安慰她，我重犯引经据典的老毛病，背台词似的，念曼桢写给世钧的信：“我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么一个人。”落日的余晖像一面袈裟覆盖在我们头顶。我说：走吧，剩下的时光不多了。我们漫步走进同一座城市。她有点恋恋不舍的样子，不时回首顾盼红黄绿的树林。我的耳畔响起了那个年代的歌曲：“相见不如常怀念！”回去后，我到移动公司销了手机号码。我发觉自己已不是过去那个爱冲动的男孩了，她也不像过去那么爱唱歌了，倒是热衷于聊些东家长西家短的琐事。一块刀痕太深的伤疤，隔得太久，就没有了愈合的希望。我们有着不同的人生轨迹，已经写在颜色不同的树叶上了。你若仔细打量，会发现它们不同程度地都被虫子咬伤过，或者被冰雹打击得千疮百孔。旧情人见面是多余的，缅怀往事更是多此一举的，把纷乱的落叶整理起来，就是一本类似《半生缘》的东西，因为它经历了人生太多的风霜雪雨。

（二）

开花结果的树木，比如苹果树、梨树，经历了自然界的繁华，在一般人眼里，它们是幸福的。而白杨树、柳树等，多么酷似独身主义者，尝到了过多的寂寞。不管哪种树，都有着相同的归宿：叶落归根。风华正茂的青春岁月，都让双双对对的情侣们分享走了；一些歌声动听的小鸟，都让蒙古包里的喧哗声惊得销声匿迹了。一叶知秋，提醒你已步入了秋天，距离还有一朵黄花的暮秋已经不远了。砭骨的秋风吹进树林，树枝上挂满绿叶、黄叶和红叶，仿佛节日的旗帜。一片黄叶或者红叶，如同经过了一番深思熟虑，毫不犹豫地飘落在地，不久就干枯了。如果不是被自私的人们扫去，当作添炕的燃料，它还会化作一撮腐殖质，回报树木的恩情，使生它的这棵树，来年更加枝繁叶茂。树叶的飘落，不比桃花、梨花的凋落令人伤感。一片树叶由绿转黄变再红，始终都是美丽脱俗的，比如枫叶和一品红，一定有着不同寻常的经历，给人成熟的感觉，就像有幸见到一位头发花白或变黄的思想家、学者抑或文学家艺术家。凋落在地的树叶，还要经过一个干枯的阶段，才能开始生命的又一个轮回。即使没有色泽的落叶，也都有着酷肖枯叶蝶的形态。树叶的凋落是安详的，没有谁用哭泣哀悼它的永别。一棵树开花了，蜜蜂、蝴蝶更有苍蝇整天缠着她们，唱走调的情歌，说肉麻话或脏话，还可能要遭遇一场雪灾抑或沙尘暴；这棵树好不容易结了果子，调皮的孩子们，等不到成熟的季节，就动粗，折坏或者打坏它的枝杆，还把青涩的叶子砸落在地。不结果的树木，相对安全些，清静些。和树叶相比，一般人的思想情绪都很浮躁。很多人都不愿离开人世，哪怕患上绝症，也要花尽积蓄，企图苟延残喘，闹得鸡犬不宁。万物无常形，万物也无常驻。庄子说，这个世界本来没有他，后来有了他，最后又没有了他，这有什么痛苦的。有时候听听佛祖的教诲，也能安慰自己。相信这次离开人世，好比出了一趟远门，外面的世界再怎么精彩，你都想着回家的事情。死亡就是这么回事，“身也虚来气也虚，气化清风肉化泥”（《观音菩萨宝卷•叹虚偈》）。泰戈尔也有一句诗：“让生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美！”相信死亡是美丽的，就是和死神撞个满怀，也不觉得突然，更不觉得恐惧。